宜章新闻网站讯（通讯员 廖智勇 廖明武）8月17日，秋阳炽烈，浆水乡大地岭村一组的施工现场一片繁忙。水泥灌浆车长臂高悬，脚手架勾勒出崭新的屋顶轮廓，百米外，数十筒烟花整齐列阵，长条桌上粗瓷茶碗依次排开，热气袅袅升腾。村里的“女姑”（外嫁女儿）们挽着衣袖穿梭其间，为即将到来的文化中心封顶“送茶”仪式忙碌着，添注滚烫的茶水，静候吉时。

自筹资金建“粮仓”，乡情凝聚筑根基

曾经，大地岭村新屋自然村的老人们没有合适的场所闲话家常，孩子们找不到安静的读书角落，村里的文娱活动更是“靠天吃饭”，缺乏固定场地。当“建设属于自己的精神粮仓”的提议在村中响起，立刻得到282位村民的热烈响应。

七旬老人从微薄的养老钱中省出积蓄，郑重地投入捐款箱；孩童踮起脚尖，将积攒的压岁钱塞进募捐箱。在钢筋水泥之间，60余人次义务投工的身影与机器的轰鸣声交织在一起，构成了一幅动人的建设画卷。短短两个月时间，超过50万元的自筹资金汇聚而来。这不仅仅是一串冰冷的数字，更是新屋村村民们掌心传递的温暖，是为子孙后代种下的“希望之树”。

“女姑”归宁送茶香，故土情深添砖瓦

距离封顶吉时还有一段时间，“女姑”们已用浓郁的茶香和实际行动填满了等待的时光。她们从四面八方赶回娘家，粗瓷碗在传递过程中碰撞出清脆的声响。“娘家的事，就是我们自己的事！” 一句质朴的话语，道出了深深的故土情怀。姐妹们自发组织二次捐款，决心为这栋承载着全村人期盼的文化中心添砖加瓦。

“嫁出去的姑娘，不是泼出去的水。”温热的茶水，恰似她们对故土始终不变的牵挂。这笔带着体温的款项，将转化为阅览室的书架、戏台的灯光，助力这座精神粮仓早日丰盈起来。

古俗新章相辉映，共筑乡魂栖息地

吉时一到，烟花呼啸着划破长空，水泥浆奔腾着注入楼板，文化中心封顶仪式正式启动。“送茶”这一古老习俗在钢筋铁骨的现代建筑中焕发新生——女姑们捧出的不仅仅是解乏的茶水，更是对文化血脉延续的郑重承诺。

文化中心的蓝图正在一步步落地生根：在500平方米的空间里，清晨将有书画室墨香氤氲，午后会有阅览角书声琅琅，黄昏则有乡土戏台锣鼓铿锵。这里将成为老人们的“安乐窝”、孩子们的 “加油站”，既是农技培训的课堂，也是非遗传承的舞台。

夕阳为崭新的屋顶镀上一层金边，村民们三三两两地踏上归途，身后是他们亲手浇筑的文化图腾。这座从乡情沃土中生长起来的 “精神粮仓”，每一块砖都凝聚着留守者的汗水与远行者的牵挂。它无声地宣告：当古老的“送茶”风俗与现代建设热情相互交融，当全体村民都成为家园振兴的主角，美丽乡村的魂魄便有了最坚实的栖居之所。如今，粮仓已立，待金秋过后，文明之花必将在这片田野深处绚烂绽放。