8月22日，记者冒雨登上笆篱乡寺冲村附近一座名叫高仙岭的石山，俯看玉水边上迤逦排布的众多村落，大刘家、尖角山、范家、邱家、宋家等，烟水迷离，田屋濛濛，村与村几乎难分彼此，聚居密度实为全县少有。

　　寺冲村支书范弼智说，范氏族谱中的始祖为北宋的范仲淹。他们是军家来的，明永乐年间，从福建调访到湖南，有两兄弟，现在繁衍成两个范姓村子，寺冲之外，还有曹家山范村。其实眼前的一大片村落都是戍兵移民而来，充满传奇风险故事。记者在旧县志《事纪》看到多处记载寺冲范家被劫事件，称架西山土匪绑架了寺冲人，然后索要赎金，当地民团与劫匪拼斗，死人很多。人说湘西匪多，湘南匪更多，作乱与征讨不断，流血不断，真个是“兴百姓苦，亡百姓苦”。

　　而另一面，也磨砺了一代又一代军家住民的不屈奋斗精神和生活智慧。记者采访中看了多种姓氏族谱，谁也想不到这么一片边地居然人才荟萃，业绩煌煌，近代以来，尤其引人瞩目。寺冲范家有位范体仁，任过国民党军事法庭庭长和福建省高等法院院长，他是宜章极少几个直接见过孙中山的革命志士之一，并受孙中山委派主办《新民国》月刊。范体仁1921年考入北京大学文科预科，后转经济系、法律系，师从蔡元培、李大钊，与邓中夏、刘仁静、高君宇、罗章龙等在北京共同发起马克思学说研究会。邓中夏任中国劳动组合书记部总部主任时，他任干事，发动组织了1923年的京汉铁路工人“二七”大罢工，并写下《京汉路二七惨案纪实》，影响极大。1927年被直系军阀逮捕，审讯中，问他犯了什么罪，他说：“犯了爱国罪!”言词铿锵，掷地有声，典型的“三堡”汉子性格。他参与策动程潜举行“湖南起义”，解放后任南京中山陵管理委员会委员兼主任秘书。

　　范体仁一生作为，与母亲邱氏关系极大。邓典谟主编的《宜章县志》《贤母》篇这样写道：“范增垣妻邱氏，慈惠贤淑，每遇善举，夫力有不足，恒私贷或易簪珥以促成之。夫没，子体仁尚幼，督促入学。民国反正，以巨金助姑子彭遂良在县起义。体仁奉孙总理命，北上宣传，遭反动派捕入狱，邱氏闻之曰：‘吾儿夙有大志，今为国牺牲，分耳!’后体仁获免出狱，犹以毋负知遇为勖。”真是一位英雄的母亲，何等见识，何等胸襟，何等刚烈!

　　也在此次采访中，记者才了解到她是攻打县衙的辛亥革命死难烈士彭遂良的舅妈，且以重金助起义。

　　玉水，以有这样伟大的母亲感到骄傲。“三堡”文化传统既铸造了一批出类拔萃的男儿，也铸造了一批识大体有决断的杰出女性。她们的生命中有一种浩荡奔涌、热烈烫人的力量。

　　从大刘家的刘云到寺冲范家的范体仁，这些现代革命志士身上，都能看到美好传统精神的传承。

　　记者在笆篱堡一些村庄采访，所见宗祠大多为新建或重建，所阅族谱也大多为新修或重修。谁也没有号召，老百姓自己轰轰烈烈做起来，无论贫富，无论长幼，无论在村在外，没有迟疑，没有犹豫，同声响应，竭其所能，就像“大跃进”和“文革”后，恢复被毁掉的坟场墓地，就像“公共食堂”解散以后，恢复被中断的清明、端午、中秋等传统节日一样。风雨甫过，玉水就恢复了正常的流淌，回到千百年来和谐爽畅的节拍和韵律。

　　回到常理和常识，就是回到了人。

　　有人曾断言：宗教是人类精神的鸦片，随着科学昌明时代的到来，人们终会抛弃它。然而，科学发展到今天，信仰宗教的人少了还是多了?中国也有人断言：“孔家店”终究要打倒，血缘宗法传统一定会彻底消失。但后来的情况恰与断言相反。他们不懂得人是什么，不懂得人的根本是什么。

　　有人说，中国没有宗教，没有共同的信仰，实在是不了解中国。族谱，大概是中国才普遍地具有的东西，它就是中国几千年血缘崇拜的维系载体。祖先就是偶像，以血脉相连，不像西方宗教，要在人之外找一个上帝作偶像，教人去亲近崇仰。在血缘族系中，一切本于自然而然，一代对一代负责，鞭策奋斗，既光宗耀祖，又启迪来者，承前启后，个人就始终是生命中位置清晰的一环。人在做，祖宗在看。心理的依存，信仰的寄托，精神的传承都在其中，合情、合理、合道。这是一种永远相续的生命流，又有一种自觉的家国情怀和社会责任，个人、家庭、家族、国家构成一个紧密相依的巨系统。在中国当然就不会出现像美国等移民国家那样的“无根现象”。要是丢掉了这个中华民族的传统，那才真正危险，那才有可能出现“无根”的迷茫，让众多灵魂失去依托，以致失去对国家、民族的认同感!无论何种外来思想，也代替不了民族文化传统，无论什么上帝也代替不了自己的血脉祖宗。凡成熟的执政者，都要回归到中国底层社会的这个超强结构上来。

　　现任笆篱乡党委书记也是一位女性，一位很有活力和创新精神的女性。说到当地发展，肖雪莲书记极口称赞笆篱在外工作和发展的众多人士对家乡的竭诚支持，他们热爱家乡、建设家乡的拳拳之心。以大刘家为例，刘永松、刘红兵两位企业家对家乡的捐助都超过百万元。这让记者想到了整个国家的改革发展所得海外华人华侨的支持和帮助，中华民族的血脉亲情，在广东、福建沿海，特别在改革开放之初所发挥的重要作用，令西方国家惊讶，称为“可怕的血缘”。

　　笆篱乡是小微企业集中的地区。据肖书记介绍，传统产业主要有皮革、鞭炮、纸厂等。在致富村民的同时，也造成严重的环境危机。玉水河过了大刘家凉桥以下，水色就呈带泡的红色。群众反响强烈，在外发展的人们也担心家乡的好山好水不再。目前，乡党委、乡政府正着力于全乡产业结构的调整，40多家作坊式皮革厂已全部关闭，计划整合成一家“湘南制革集团”；37家纸厂已整缩为6家，其中三家因排污不达标，勒令停产。为便于环保管理，计划将纸厂集中到一个园区，皮革集中到一个园区。乡里成立了环保工作小组，有4名干部专管，配备了一台专车，白天监管，晚上巡查，每天有环保记录台帐，每个星期有专门调度，并联合县国土、环保、水利、电力等部门联合专项执法，一露苗头就打。同时引导村民发展绿色产业，全乡烤烟种植由原来的400亩扩大到3000余亩，明年计划达到5000亩。肖书记从白沙圩乡调来，对推广烤烟生产颇有经验。她说，“确保烟农利益最大化”，让笆篱乡村民看到绿色产业照样可以发家致富。今年还引进农业企业“展翔”公司，已流转土地2000亩，建立脐橙种植基地。乡里的发展思路是工、农业并举，打造“生态笆篱”。

　　采访中，雨一直没有停歇。隐约听到玉水河涛声高了，这涛声正是笆篱乡谱写的新曲。河边竹丛、绿树在风中被摇曳成一团团烟雾。由笆篱寻堡到笆篱新谱，记者感到是笆篱堡的文化张力和精神魅力，玉水河两岸由军家而来的几万儿女，已冲破“堡”的篱笆，他们懂得既要建设家园，又要美化家园，他们不会辜负这块积存丰厚的土地。